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Jardinero del lenguaje 
 









En las páginas finales del manuscrito que sirve de pretexto para la obra “El nombre de 
la Rosa”, Adso de Melk, su autor-protagonista y alter ego del autor real de la novela se 
preguntaba si en su escrito habría algo de utilidad para el lector; alguna clave que a él 
mismo hubiese podido pasar desapercibida. La pregunta es retórica puesto que su autor 
sabe bien que, cuando un libro está escrito sobre una base sólida, sus significados se 
multiplican con el tiempo. 
 
El Nombre de la Rosa, un gran éxito de ventas del lingüista Umberto Eco, relata una 
serie de aventuras en un monasterio medieval. Se supone que el monasterio contiene 
una de las mejores bibliotecas de la época que, al final desaparece consumida en un 
incendio precedido de una serie de intrigas y crímenes que habrían tenido lugar a finales 
del año 1327, cuando el poder del Papa instalado en Avignon y asociado a los 
dominicos, se enfrenta al poder de Luis, rey de Baviera. 
 
Uno de sus temas centrales consiste en la defensa de la orden de los franciscanos y su 
principio de aceptación de la pobreza en imitación de Cristo. Guillermo de Baskerville, 
el sagaz protagonista es un franciscano amigo de Guillermo de Ockham. En algún 
momento se lee en la novela que el poder eclesiástico no tiene interés en defender la 
pobreza como valor puesto que esto traería como consecuencia indeseada que el pueblo 
rechazaría a los clérigos ricos. Éste que, como digo, es tema central e ineludible, pronto 
es sofocado para dar paso al segundo. 
 
Otro tema importante y relacionado con el primero consiste en la gestión de la 
información. La magnífica biblioteca encierra un ejemplar único de un tratado de 
Aristóteles sobre la risa. Algunos monjes lo guardan celosamente. En particular Jorge 
de Burgos, quien por ser venerable anciano y ciego y hallarse vinculado a una 
biblioteca-laberinto, recuerda a Jorge Luis Borges. Aquel Jorge de ficción, el de Burgos, 
es contrario a la risa y piensa que la difusión del manuscrito sería peligrosísima puesto 
que llevaría a que el pueblo se tomase el conocimiento como motivo de risa. Por lo 
tanto, ambos temas principales, la pobreza como virtud y el control de la biblioteca se 
relacionan entre sí y giran en torno a un eje central: la gestión del conocimiento. 
Aunque algunos aspectos dan un tinte superficial a la novela, en ningún caso ocultan 
que está edificada sobre un fondo teórico importante. Quien tiene en su poder un tratado 
y desea ocultarlo bien podría hacerlo desaparecer en secreto, con lo cual se habrían 
evitado males mayores, en este caso crímenes y la ruina de la biblioteca y el convento. 
Pero las novelas parten de la combinación de elementos reales e imaginarios y los 




Que la gestión de la cultura y el saber, que el conocimiento en la Edad Media estuvo en 
manos de los religiosos es algo que deja poco lugar a dudas. Tampoco deja lugar a 
dudas que quien tiene en sus manos el conocimiento, acumula poder y lo utiliza en 
servicio de sus intereses que a menudo van más allá de la propia cultura.  
 
Quien tiene poder hace lo posible por mantenerlo y esto incluye modelar el 
conocimiento a su gusto y dirigir su  transmisión. Comprobamos esto tanto en la novela 
de Eco como sentándonos frente al televisor o leyendo la prensa a diario. No en vano, 
en su novela 1984, indicaba Orwell: 
 
‘Who controls the past controls the future: who controls the present controls the past.’ 
 
Ahora bien, lo que no sabemos todavía plenamente es hasta dónde puede llegar esta 
situación y en qué medida será irreversible; es decir, si vamos hacia el punto en el que el 
poder generará un conocimiento que sólo servirá para mantenerse y perpetuarse a sí 
mismo, ahogando toda posible alternativa.  
 
Por ello todo intento de poner de manifiesto las intenciones de controlar y de manipular 
el conocimiento será bienvenido. No importa si los resultados son exagerados, 
estrepitosos o nos producen risa porque ocurre que las relaciones entre el conocimiento 
y la risa pueden ser muy complicadas. En muchos casos históricos, conceptos o teorías 
que comenzaron provocando carcajadas estrepitosas terminaron admitiéndose con gran 
seriedad y viceversa, también es posible que muchas de las teorías que son tomadas con 
gran seriedad acaben provocando risas un día no muy lejano. En definitiva, quien ríe el 
último ríe mejor, pero en cualquier caso la risa no es permanente y ha de tener sus 
pausas porque no sólo de risa vive el hombre. El conocimiento sobre el mundo y la risa 
comparten el mismo ámbito: el del lenguaje. Con o sin risa, se trata de cuidarlo. Por eso 
algunos filósofos se han definido como jardineros del lenguaje. 
 
La Ciencia nos informa acerca de cómo es el Mundo y nuestras relaciones con los seres 
que lo habitan. Pero la ciencia cambia y con ella sus argumentos y explicaciones. Hoy 
están en decadencia explicaciones del tipo astrológico que eran habituales en tiempos 
pasados. Por ejemplo se tendía a explicar el comportamiento basándose en la posición 
de los astros en el momento del nacimiento y así podría ocurrir que dos personas por el 
hecho de haber nacido en el mismo día compartiesen determinados aspectos. Un 
planteamiento que, mediante las explicaciones en vigor hoy en día, de índole 
principalmente genético, ni siquiera existe o incluso puede ser motivo de risa. Pero hoy 
como ayer, estamos sometidos en el mundo a relaciones desconocidas y aunque 
descubrirlas es la función de la ciencia, a veces la risa se le adelanta.  
 
Pasado un periodo de especialización extremada, la Ciencia moderna necesita ser 
holística, globalizante. Los tiempos de la especialización ya han quedado atrás dejando 
abundantes ejemplos de su inoperancia: Libros y revistas conteniendo artículos super-
especializados que no interesan más que a sus propios autores y ponen de manifiesto 
una preocupante lejanía entre las ocupaciones del científico y las preocupaciones reales 
de sus contemporáneos. 
 
Jon Hellevig es finlandés. Tras unos años de experiencia como abogado en Rusia, y 
escribir algunos libros sobre leyes, decidió hace ya unos años escribir sobre materias 
más amplias, digamos filosofía. Sobre el conocimiento en general y en particular el uso 
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del lenguaje y su manipulación con fines de adoctrinamiento. Su aproximación a la 
ciencia no es la de un profesional especializado lo cual permite una visión amplia, 
abierta del panorama científico. En el libro titulado “Expressions and Interpretations 
(Our perceptions in competition. A  Russian case)”, propone una visión holística del 
conocimiento. En una de sus páginas se lee: 
 
The yearning for rigid rules, frames, boundaries, is the positivist fallacy connected with 
collective aspect-blindness 
 
Además de esta aproximación global, otras dos son las características principales del 
libro: Una destacada importancia al lenguaje y el énfasis en las emociones como 
aspectos centrales en la elaboración de las interpretaciones y por tanto del 
conocimiento. 
 
Por razones que un astrólogo medieval podría explicar mejor que un moderno 
psicólogo, además de coincidir con Jon Hellevig en varios aspecto puntuales, coincido 
en estos tres puntos fundamentales de su obra: Aproximación global (holística), interés 
por el lenguaje y énfasis en el sentimiento y en la emoción. De ellas, es la tercera la más 
desconcertante y su análisis más complicado. Aunque, a veces, aquello que nos resulta 
difícil de entender puede ofrecer aspectos de una claridad meridiana. 
 
Hace ya tiempo que cuando tomo un libro busco en él la huella de su autor, su expresión 
personal que mueva a mi propia emoción a implicarse en la lectura. En este libro la 
huella no tarda en aparecer. En la página 37, en el capítulo segundo titulado 
“Philosophical Introduction”, un subcapítulo se titula “Where I come from”. En él 
explica el autor sus motivos personales para escribir el libro. Se lee: 
 
I bumped in to philosophical investigations quite accidentally. I entered philosophy as 
the result of having to uncover one and another piece of plain nonsense that my 
research in law had led me to see. I was shocked and amused by “the bumps that the 
understanding had got by running its head against the limits of language”  
 
(La frase entrecomillada en el párrafo precedente es de Wittgenstein: Los coscorrones 
del entendimiento al golpear su cabeza contra los límites del lentuaje), 
 
I came to see that, in fact, this kind of anthropomorphic treatment of law is 
internationally the standard….. 
 
Y también : 
 
I claim that when we strip philosophy and social sciences of the layers of illegitimate 
questions, and the masks of concepts, then there is nothing left but pragmatism, a 
scientific pragmatism, which really is the new paradigm 
 
 
El autor se propone así la loable tarea de limpiar la filosofía de conceptos ilegítimos. En 
biología hay también algunos. 
 
 4
Tras la poda, lo que queda es un pragmatismo científico, nos dice; un nuevo paradigma 
que consiste en distinguir para cada lenguaje la paja del grano, lo útil de lo inútil, 
ambiguo y confuso.  
 
Es útil concebir la obra del filósofo y del científico crítico como una obra de jardinería 
del lenguaje, como limpieza y poda de un jardín que, sin lugar a dudas está ya 
demasiado poblado. No obstante, como en toda poda, la dificultad estriba en saber por 
dónde cortar, qué elementos conservar y cuáles descartar y el riesgo puede consistir 
tanto en que sea excesiva como en que, por temor a ello, se quede corta. Sólo la lectura 
del libro nos dirá en este caso la calidad de la poda. Sea como sea, se habrán abierto 
nuevas vías para la discusión. 
 
La idea procede directamente de Ludwig Wittgenstein quien en su obra Culture escribe 
la siguiente frase que Hellevig cita en la página 60 del libro: 
 
Doing philosophy we should be like the gardeners of language, engaged in directing 
language to a healthy practice and sometimes pulling out the weed by the roots. But, in 
practice the philosophers are the ones that, like Hegel, are sowing the weed that take 
over reality and infect the healthy mind.- “Philosophers use a language that is already 
deformed as tough by shoes that are too tight”. 
 
Aunque no conozco tanto la obra de Hegel como para manifestarme a favor o en contra 
de  esta afirmación de Witgenstein, sí puedo afirmar que en biología existe un ejemplo 
muy bueno de la tarea descrita de sembrar la mala hierba tomando el control de la 
realidad e infectando la mente sana: La idea de selección natural. 
 
 
El libro está dividido en una introducción y veintisiete capítulos de temática y contenido 
variados que son: 
 
Introduction. With a brief and Mottos and Quotes 
1. Expressions and Interpretations.  
2. Philosophical introduction.  
3. Philosophy and language.  
4. Truth and facts 
5. Meaning and Concepts 
6. The thing:  




11. Infinite Variances 
12. Social Sciences versus Natural Sciences 
13. Empiricism 
14. A critique of pure nonsense 
15. Logic and Reasoning 
16. Mathematics 
17. Moral 
18. What Law is 
19. Legal Practices 
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20. Norms and Rules 
21. Competitive Justice 
22. Marx 
23. Russian Law 
24. The European Union 
25. Final Words 





Aunque algunas de sus ideas principales se establecen ya en la introducción, los 
primeros capítulos son importantes para entender el resto del libro. Ponen énfasis en el 
hecho de que la lengua trata expresiones e interpretaciones y que estos tienen sus 
orígenes en sentimientos. Tal punto de vista se extiende a lo largo del libro, y será 
utilizado como tijera de podar con generosidad a veces excesiva. 
 
Por ejemplo, la critica de Kant empieza pronto en el primer capítulo (p 21) y continúa a 
lo largo del texto acentuándose en el capítulo 14 titulado “A critique of pure nonsense”. 
Puede, en algunos párrafos llegar a ser excesiva pero, en cualquier caso servirá para 
marcar los puntos donde tendría que intervenir una defensa. De modo parecido, se pone 
demasiado énfasis sobre las diferencias entre cosas y expresiones (ver por ejemplo p 
17). Tal diferencia no es tan clara, las expresiones existen. 
 
Las motivaciones personales se explican en el sub-capítulo titulado “Where I come 
from” ( p 35), incluido en el segundo capítulo titulado “Philosophical introduction.” 
 
El tercer capítulo, “Philosophy and language” se dedica a las relaciones entre ambos 
campos: por ejemplo en la página 49: 
 
All philosophical problems are caused by linguistic confusion. 
 
Y ciertamente ocurre así en biología. 
 
Quizás de manera quizás un poco ingenua: 
 
Language in the service of the good is weaker than we can imagine, but in purposeful 
seductive use it is a strong tool in service of the evil 
 
O también más atrevida (p 52): 
 
Language is bent and twisted to suit particular theories   
 
Para concluir con la frase-clave (p. 60): 
 
Doing Philosophy we should be like the gardeners of language  
 
 
Los siguientes capítulos contienen una crítica de algunos aspectos de filosofía, en 
particular Kant, Durkheim y Hegel. La crítica se dirige a la confusión creada por estos 
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autores por no distinguir entre  aspectos del lenguaje (sentimientos, expresiones) y 
objetos del mundo real dando a los primeros el valor de los segundos. Un problema que 
se habría dado igualmente en el campo de la filosofía del derecho (Law is not a thing, 
Posner). Distingue (p 87) entre cosas concretas y expresiones abstractas, pero puede que 
tal distinción no nos lleve tan lejos puesto que ya menciona (p 96) una frase importante 
de Witgenstein: 
 
At the foundation of well founded beliefs lies beliefs that are not founded at all.    
 
Ocurre como si, a medida que el jardinero poda su jardín, fueran creciendo más y más 
ramas a su alrededor; de manera que cuanto más poda, más crece la vegetación, porque 
está claro que “At no point do we reach a final meaning” (p 115).  
 
 
El empeño por distinguir ciencias sociales de ciencias naturales, expresado en particular 
en el capítulo 12, es consecuencia del énfasis puesto en la distinción entre objetos 
(cosas) y expresiones e interpretaciones. Pero tal distinción no es tan clara. Las ciencias 
naturales emplean a menudo expresiones e interpretaciones y las sociales, cosas. De 
tomarse en serio tal distinción sería imposible seguir adelante con el análisis holístico 
propuesto en el libro en el que necesariamente se unen aproximaciones puramente 
experimentales (neurobiología) con otras procedentes de las ciencias sociales. 
 
El autor se muestra partidario del empirismo británico (Locke, Hume) y también tiene 
algún comentario favorable del texto de Adam Smith “La riqueza de las naciones”. Por 
el contrario, ignora aspectos cruciales de la obra de grandes filósofos como por ejemplo 
Kierkegaard y Unamuno. Asi, en el capítulo titulado “Moral” donde dice: 
 
The seeing of moral as the mode of relating has not even entered philosophical thinking 
at all, therefore all the talk of moral that occur in philosophy, and indeed in everyday 
language is in fact talk about macromorals, i.e. about analyzing different types of 
generally held macromoral convictions. 
 
A partir del capítulo 18, titulado ”What law is”, el libro entra en los terrenos legales 
propios de la experiencia del autor (p 220: The essence of law is to produce justice). Ahí 
menciona otras de las cuestiones que están en su base: 
 
Zweigert & Kotz say that if there is a “sick science” today, then it is the legal science 
and that comparative law shows the emptiness of legal dogmatism (p 33)- This sorry 
state of legal science is something that made me look for an alternative to the prevailing 
ideas, and that eventually led me to realize that legal theory is the perfect playground 
for testing Wittgenstein’s philosophy in practice                (p 227)       
 
One of the fundamental notions to master in order to open up the eyes, the mind to 
seeing what law is actually about, is the understanding that all social reality is 
dependent on how we look at life: the perceptions, aspects, perspectives.- and that there 
is no hard core to reality.           (p 240) 
 




Every day, everywhere people have an obligation to fight for individual justice- (This is 
the “duty”- the new categorical imperative). Life is beyond law, the highest value of 
justice, and can never be expropriated………….(p 259)  
 
Understanding the real nature of law is a constituent part of honesty; honesty in turn is 
the fundament for making anything right………. (p 262) 
 
It is most telling that legal literature rarely deals with the topic of justice itself…(p 270) 
 
Y también en la crítica a Marx, el análisis de la situación legal en Rusia y de la Unión 
Europea y la crítica de Damasio.  
 
En su conclusión el libro regresa a Wittgenstein: 
 
“The difficulty- I might say- isn’t one of finding the solution; it is one of recognizing 
something as the solution. We have already said everything, Not something that follows 
from this; no, just this is the solution! 
 
This, I believe, hangs together with our wrongly expecting an explanation; whereas  a 
description is the solution of the difficulty, if we give it the right place in our 





Párrafos de Wittgenstein (Remarks Mathematics, p 102) que recuerdan algo a la 
enigmática frase del final del Nombre de la Rosa: 
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